SIN PARARRAYOS

Domingo en ascuas

2007-04-24T00:16:00.001+02:00

Hoy el sol se ha quedado dormido. El domingo le ha afectado tanto como a mi vecino el resacoso.
Así que se ha quedado un día triste, sin llegar a soporífero. Abril no es un mes para la melancolía. Y la gente, claro, andaba medio despistada. Unas chancletas desentonan con las nubes grises, por muy de marca que sean.
Claro que mi coche lo ha agradecido. El aparcamiento en la playa estaba semivacío. Entre las carreras de coches y la semana pascuera que comienza, los restaurantes y garitos de la Malvarrosa se han quedado en ascuas.
¡Qué distinta es la Semana Santa comparada con la de mi infancia¡
Recuerdo el domingo de Ramos en mi niñez (en diumenge de Rams, qui no estrena no té mans, decía el dicho popular), con la palma afilada, las luchas palmeras con mis amigos en las barcazas volcadas en la arena de la playa, mientras nuestras madres daban cuenta a sorbos del primer vaso de horchata.
Hoy apenas se ven palmas, aunque sí muchos más catxirulos; eso sí, todos carrefourizados y de serie, no como los de antaño, de plástico o vela de barco y cordel de la tienda de la señora Emilia.
La atmósfera dirige nuestras almas. Hoy debería ser un día alegre, de plena primavera, de calcetines cortos y sonrisas blancas, y sin embargo, los grises otoñales del cielo revuelven las estampas melancólicas en nuestro interior.

Humprey

2007-04-24T00:15:00.001+02:00

De pequeño siempre quise parecerme a umprei. Sí, sí, a umprei. Detestaba a las personas que le llamaban janfri. No sé, quizás me recordaban a mi tío Juanvi, que era insoportable porque cada vez que iba a visitarle me daba un tirón de orejas porque quería que creciera más, decía él, pero lo único que conseguía era humillarme delante de todos mis familiares y amigos.
Por eso umprei fue mi ídolo. Me gustaban las cosas que eran tal como parecían, y no aquellas que se empeñaban en parecer distintas, o aquellas que eran diferentes a cualquier parecido que tuvieran. Como mi tío, que de simpático y gracioso no tenía ni un pelo. Y no lo digo porque estuviera calvo.
Quizás fuera ese el motivo de su animadversión para con mis orejas. Al ser calvo sus orejones lo convertían en objeto de burla cotidiana, y él parecía querer trasladar sus humillaciones sobre mí tratando de buscar un digno competidor de sus hazañas naturales.
Claro que resultaba imposible competir con aquél descendiente de Dumbo, por mucho que él quisiera negarlo. Y que conste que siempre tuve para mis adentros aquella comparación. Siempre tuve la mesura como cárcel de mis palabras. Ningún pensamiento cruzaba mis labios sin antes haber pasado los filtros de la decencia, la mesura, el tacto y la consideración. Y así me gané la fama de poco hablador, que mis críticos más feroces convirtieron en tímido y desconsiderado.
Nunca fui amante de los tumultos, las tertulias o las concentraciones. Prefería mis soledades, mis paseos a dos con cualquier persona que se prestara a una buena conversación. Agradecía el contacto suave de las sensibilidades compartidas y huía del griterío brusco de las aglomeraciones. Y claro, terminé sumergido devorando aventuras, monólogos, historias, anhelos y sentimientos que se desprendían hoja tras hoja de los pocos volúmenes que habitaban en la biblioteca de mi barrio.
Allí fue donde descubrí por vez primera a umprei -en aquellos días no podía comprender porqué habían decidido escribirlo humphrey-, porque en mi barrio no había cine, como tampoco había centro médico o alcantarillado, sino sólo una deshilachada hilera de casernas amontonadas y al final, cerca del río, una pequeña casona que hacía las veces de escuela, biblioteca y tienda de aprovisionamiento de víveres en aquella entrada de olores tan penetrantes.

Por eso siempre quise ser umprei, umprei blogart.

Sin pecadillos

2007-04-24T00:14:00.001+02:00

Me he desayunado con la siguiente noticia:
El Episcopado recuerda a los católicos españoles que la “masturbación, la fornicación, las actividades pornográficas y las prácticas homosexuales son pecados gravemente contrarios a la castidad”.
De entre todos los profesores de mi infancia recuerdo con especial detalle a nuestro profesor de historia (de la de España, no de la sagrada): Don Venancio. Parecía él mismo sacado de la historia. Su vivo retrato, su comportamiento, feudal, absolutista o caciquista, se ajustaba a la lección correspondiente como anillo al dedo. Su clerguiman alzado, su sotana quasi-impoluta, si no fuera por las diminutas huellas que su picadura quemándose dejaba tras pasar por sus diminutos labios.
Parece como si la Iglesia estuviera repleta de 'don Venancios'. Lejos de mirar el rumbo de la sociedad, se empeñan en seguir con la venda en los ojos. Con lo fácil que lo tendrían emulando a sus compañeros de la Meca: si Mahoma no va a la Meca, la Meca va a Mahoma (que conste, no obstante, que a éste lo dejo sin representación, Dios me libre). Pues eso. Ni masturbarnos, ni fornicar, ni videos pornos (y los chats todos clausurados por procaces). Aunque pensándolo mejor, peor los tienen los homosexuales, todos ellos retratos vivos del 'pecado'.
Claro que, analizando con detalle, sólo se pronuncia sobre la contrariedad de dichas prácticas con la 'castidad'. Y que se sepa, no hay obligación cristiana universal de castidad, puesto que ésta exigencia sólo la requieren de algunos cuerpos clericales (aunque las almas igual tienen más libertad). De ahí que no entiendo como afirman que constituyen 'pecados gravemente contrarios'. No pueden referirse al común de los católico-mortales, puesto que para ellos la castidad no supone ninguna exigencia (igual han cambiado los mandamientos en alguna película de jólivud y yo sin enterarme). Y menos entiendo el encabezamiento: se recuerda a los 'católicos españoles'. Ser español es un mérito en la religión católica? Se aplican exigencias distintas? Quizás varas diferentes de medir (el pecado)? Lo harán para incrementar la tarifa de los anuncios por palabras en el diario 'La Razón'?: 'sumiso PERUANO se ofrece como esclavo. hotel y domicilio'; 'Francés por portuguesa -de origen español-: 100€'.
Aprovechando que estamos en éstas, le echo una ojeada a la sección del periódico, hago unas llamadas y a ver si cometo algún pecadillo.

Vicente siempre llega tarde

2005-02-16T01:53:00.000+01:00

Son las tres y media. ¿Qué digo?¡ las seis menos cuarto¡ Y Vicente sin aparecer. Siempre se retrasa.
El bocadillo se va a echar a perder.
Vicente no es consciente de que la gente inteligente tiene como referente la puntualidad. A él le da igual. ¿Sorprendente? No, ¡qué va¡ Nunca mira atrás.
Vicente se entusiasma con cada soplo de vida, con cada instante de ilusión que golpea sus espaldas. Aprovecha la ocasión. Que es siempre.¡Qué suerte¡ ¡Y encima no entiende de envidias¡
Muchos mortales perdemos el sueño por los deseos de dormir bien; superamos nuestros continuos fracasos para quedar peor; anhelamos recuperar lo que dejamos otro día; intentamos ascender en el escalafón pisoteando al que nos pisoteó; compramos a precio de oro simples chapuzas, con la intención de venderlas cuál diamantes, y terminamos saldando barato lo que regateamos caro;aspiramos a mejorar nuestra calidad de vida -chalet, vida en el campo, vida a todo tren-, y nos convertimos en simple engranaje de la cadena de acero, luces y muerte que une las ciudades con sus cercanías -cada vez más lejanas- durante el alba y el crepúsculo de cada día.
Vicente no. Siempre supo lo que quiso ser. Siempre fue lo que quiso. Vicente nunca se engañó a si mismo. O nunca llegó a tomar consciencia de que se estaba equivocando. Le daba igual. Por más que se le advirtiera, siempre tomaba el camino inadecuado. Al menos para los demás, para nosotros, que tanto le ayudábamos a nuestra manera.En su mesa se amontonan los papeles. Su contestador no admite más llamadas con mensaje. Su secretaria no lo localiza. Los clientes traquetean el suelo con sus zapatos de cocodrilo. Nuestro jefe debería hablarle claro -¡el muy cabrón¡-.
¿Por qué es tan descuidado? Nos va a costar la ruina. Debería ser más considerado.
¿Pero por qué se retrasa tanto?¿Acaso no sabemos qué hace Vicente?¿No le prestamos suficiente atención? ¿Tuvo que robar nuestro cariño? ¿Conocemos quién es Vicente, qué le interesa, por qué sufre? ¿ Por quién rie? ¿Juzgaremos en demasía a Vicente por lo que hizo, por lo que dejó de hacer, por lo que debía de haber hecho pero no insistimos bastante?¿Por qué no nos contesta? ¿Por qué no responde? Vicente está muerto. Pobre Vicente. Nunca llega en hora.
La carretera se lo llevó sin enterarnos de que nos quería.

Es de noche

2005-02-15T03:51:00.001+01:00

Es de noche. La luz es ténue. Mis ojos apenas parpadean. El reloj recuerda que queda poco para el nuevo día. Apenas unas vueltas. De repente ha desaparecido mi inspiración. Hoy no se qué escribir. Me encanta leer. Me paso horas y horas leyendo vuestros blogs. Me considero afortunado. Comparto. Aprendo, Siento. Disfruto. Lamento. Estoy vivo. Y despierto. Maldito sueño que nunca llega...
No celebré san valentín. Como tampoco celebré la onomástica de ayer. Ni la de anteayer. Yo para eso del santoral soy pésimo. Y para los convencionalismos también. Encajo mal en las navidades, en los dias de la madre, del padre, del hijo y del espíritu santo. Si hubiera mucha gente como yo el Corte Inglés sería un simple taller de confección de trajes a medida.
Me gusta ir a contracorriente. Influencia holandesa, supongo. Allí descubrí su amor por la modernidad, por el inventar cosas nuevas, por intentar ser diferente, por llevar siempre la contraria. Y me rebelé. Para acabar siendo como ellos (o eso me gustaria...). Por suerte no me contagié de su envidia (aunque dime de lo que presumes...). Es su deporte nacional. O su interés por la 'pela'. A su lado, los catalanes, puros aprendices. Claro que los vascos y su 'cupo'... Uy, que esto empieza a parecer el debate sobre el estado de las autonomías. Y yo con estos pelos.
Y el reloj que pasa, despacio, en busca del mismo punto de origen. Nunca entendí las carreras de atletismo. Correr tanto para llegar al mismo sitio. Al menos los profesionales se ganan la vida con ello. Solo salvaría a la 'maratón'. Aunque para anunciar una guerra, mejor nos quedamos en casa. Para eso ya tenemos la caja tonta (como los amantes de teruel, tonta ella, tonto el y más tontos los que los van a ver).Qué de desastres.Siempre igual. Parecemos el reloj. Como si necesitaramos encontranos puntualmente con nuestras propias miserias. Dia a día. Volviendo a nuestro origen. Como simples bestias del paraiso.
Me voy a soñar con los angelitos (y con algún demonio que me amenice la noche, me espante a las ovejas y me permita echar unas horas de sueño antes de la monotonía diaria).

Es de noche

2005-02-15T03:51:00.000+01:00

A mi ordenador

2005-02-11T02:46:00.000+01:00

Mi querido ordenador:
Recién recibí órdenes de tí para adentrarme en la búsqueda de una palabra que apenas conocía antes: el blog. Media hora ha pasado desde que mi guguel me torpedeara con miles de vínculos y noticias sobre tu existencia. Acabo de crearte. Y todavia no se cómo eres, ni cuál será tu destino en la vida, ni el color de tus ojos cuando los abras. Pero mi complicidad contigo corre paralela a mis deseos por susurrarte al oído mis pensamientos, por verte crecer mientras yo envejezco, a solas, junto a la luminosa luz de tu pantalla.
Siempre quise tenerte, sin darme cuenta. Allá donde fui para encontrarme a mi mismo, me perseguías.
Pero no te supe encontrar.
Y hoy, casi por casualidad, como sin esperarlo, me preparo para verte nacer, crecer, quién sabe si reproducir, y rezaré para no verte morir.
Mi estómago revolotea de miedo y de esperanza. Sus ácidos corrosivos amenazaban con su extinción. Sabe que tú puedes ser su antídoto, su salvación. Desde el mismo instante en que descubrió tu esencia se agarró a ti. Gracias por darle la luz.